一切都快结束了。
有时候，当他独自一人，在繁重的日常中喘口气时，德玛尔·德罗赞会一遍又一遍地对自己重复这句话：快结束了。快结束了。
这句话提醒他要带着紧迫感打球，去珍惜即将到来的赛季，因为他敏锐地意识到，自己在NBA赛场上的岁月，过去的已经比未来的更多。
“这不是一件消极的事情，”德罗赞说，“这是一件美好的事情。你不可能永远打下去，但只要你身在其中，就倾尽所有。这样当离开的那一刻到来时，你就能坦然面对一切。”
这位六届全明星既在接近职业生涯的尾声，又即将迎来一个新的开始——他感觉自己同时既是新秀，也是老将。德罗赞在九月初与掘金签下了一份为期一年的合同。
现年37岁的德罗赞在2025-26赛季为国王首发出战了77场比赛，但在休赛期早些时候被球队裁掉。
这将是他的第18个赛季。光是听到“18”这个数字，就足以让他感到震惊，因为他相信自己还有很多余力。但他也在悄然而坚定地培养篮球之外的兴趣：他对心理健康议题抱有浓厚的热情，并致力于思考如何将这一话题从对话转化为行动，触达更多正在与心理健康挑战和情感孤立作斗争的人，尤其是年轻的男孩和男性。
早在2018年，德罗赞就率先点燃了NBA关于心理健康的对话，他公开分享了自己与抑郁症抗争的经历。在消除这一话题的污名化方面，他比许多其他职业运动员做得都要多。他激励了这场运动的另一位代表人物凯文·乐福开启了自己的心路历程。德罗赞还撰写了一本名为《喧嚣之上：我追寻平静的故事》的回忆录。
他在YouTube上主持着一档名为《与德玛尔共进晚餐》的系列节目，在节目中采访各界有影响力的人士，探讨他们的心理健康历程。每一天，他都会想起自己的使命。
最近，他在训练时，一名大学生走到他面前，告诉他德罗赞的话让自己感到被看见了。还有一次，一个年轻人走过来对他说：“你救了我的命。”
一位父亲的形象也在德罗赞的脑海中挥之不去。那位父亲走到他面前说：“我儿子曾有过自杀的念头，直到他听了你的故事。”
“这对我来说意味着整个世界，因为很多时候，我只是在诚实地讲述我正在经历的事情和我的感受，”德罗赞说，“人们愿意走过来向我致意，这说明我展现脆弱、敞开心扉进行这些对话是正确的，因为这正在帮助别人。哪怕只帮助了一个人，这一切就有意义。”
但如今，当他加入一支新球队、拥抱一座新城市时，他在问自己：如何才能充分利用自己在NBA剩余的时间，并在当下的篮球之外，创造有意义的改变？
德罗赞喜欢丹佛的宁静，目前正在这座城市里寻找住处。置身新环境，往往会引发人的反思。
“人们很容易满足于让自己感到舒适的事物，”他说，“但有时候，你必须走出舒适区，才能获得更大的成长。”
约基奇、阿隆·戈登和贾马尔·穆雷都在他与球队签约前给他打过电话，这对德罗赞来说意义重大，也是他愿意加盟掘金的原因之一。这些新队友和他一样，都明白作为老将意味着什么——他们都清楚，夺冠的窗口正在越缩越小。
“刚进联盟时，我从未想象过自己能打这么久，”37岁的德罗赞说，“当你身处其中时，你意识不到时间过得有多快，流逝了多少时光。……能打这么久，是一种福气。”
仅为国王效力两年，就于七月份被球队裁掉，这让他倍感艰难。
“你和球员、工作人员以及球队内部的人建立了深厚的感情，”德罗赞说。他在2025-26赛季场均贡献18.4分、2.9个篮板和4.1次助攻，“离开总是很难受。我和很多人都非常亲近。”
这也让他开始质疑自己的篮球生涯：
我的篮球生涯快结束了吗？
就这样了吗？
我的下一步究竟是什么？
“你肯定会有这些想法，”德罗赞说，“这就是现实。……归根结底在于你还想打多久，你还想在身体、心理和情感上逼迫自己多久，去从事你热爱的事业。”
这促使他思考，如何将这份动力转化为篮球以外的东西。
“艺术、视觉、电影、写作，”他说，“去激励其他人讲述他们自己的故事。”
尤其是电影，寄托着他未来讲述心理健康故事的心愿。
“真正从视觉的角度将这些故事拼凑起来，变成一个你可以观看的故事，”他说，“我们阅读故事，聆听故事，我们关注故事并从中汲取灵感。……我认为这会非常棒。”
“我们都有自己的故事。”
回到七月下旬，德罗赞坐在洛杉矶的一家牛排馆里，录制一期《与德玛尔共进晚餐》。他的嘉宾是朗佐·鲍尔，两人是相识多年的老友，曾同在公牛效力，且都是南加州人。
采访进行到一半时，德罗赞问起鲍尔母亲蒂娜的情况。她此前中风了。鲍尔停顿了一下，面部紧绷，一时难以启齿。随后，鲍尔流下了眼泪。
德罗赞耐心地坐着，脸上的表情没有变化。他没有试图在这一刻插话，也没有问鲍尔是否需要休息一下。他让嘉宾尽情展现脆弱。鲍尔感到足够安全，可以向德罗赞宣泄自己的情绪——这种表达方式，只有当受访者充分信任采访者时才会出现。
